Алексей Биргер – сын известного художника Бориса Биргера, автор статей по истории и теории театра и кино, поэт и переводчик. Известен как автор детективов для детей и взрослых. Автор сценария сериала «По ту сторону волков» (один из лауреатов премии «ТЭФИ-2003»).
В издательстве «Глобулус» печатается его новая серия «Магия мастера» – о таинственных и загадочных связях Мастера и его творений. Уже вышли первые книги серии: «Стеклодув» и «Властелин огня».
– Вот вы окончили ГИТИС – как получилось при такой театроведческой базе, что вы начали писать прозу?
– Я вообще-то всю жизнь писал стихи, хотя все говорили, что у меня талант к живописи, генетически унаследованный от отца. Но я сделал выбор в пользу литературы. Меня в этом очень поддерживал Юлий Даниэль, которого я очень любил. Это человек, человек такого мужества, такой чистоты, что будто он был не из нашего мира. Но жизнь становилась сложной, и я начал заниматься переводами. Начало было очень удачным: я перевел пьесу Брэдбери «Чикагская бездна», которую тут же поставили на телевидении. Потом была такая вещь Конан Дойла «Долина страха», которая у нас не переводилась, потому что там очень смешно и беспощадно были изображены социалисты. Потом появилось несколько моих собственных взрослых вещей, которые, правда, пришлось издать под псевдонимом Рязанцев. Ну и детские детективы, конечно.
– Давайте поговорим про цикл о милицейском человеке Высике.
– Я начал писать цикл о Высике очень рано – в конце семидесятых. В 1980 году, когда были высланы Войнович, Копелев, когда Сахарова погнали в ссылку, Марченко арестовали, было трагическое ощущение пустот жизни. Войновичу объявили, что он обязан покинуть СССР в июне, но он договорился, что уедет без спешки осенью, только его в Москве летом не будет. И наши семьи поехали в Юрмалу, где жили все лето. И именно в это время я начал собирать свои впечатления – понемногу я обратил внимание, что для них нужна сюжетная линия. Так сложился текст о старике Высике, который на пенсии, но пытается спасти трех друзей от ложных обвинений в убийстве. Эта история о бывшем милиционере в итоге писалась много лет. Затем я понял, что мне нужно исследовать всю биографию Высика, откуда он и как, что он делал в сороковые и в шестидесятые. Но в журнале «Искусство кино», с которым у меня очень хорошие отношения, решили напечатать моих «Волков». И сразу же мне позвонили с «Мосфильма» и предложили делать фильм. Это тянулось очень долго, потому что именно в это время перестали вкладывать деньги в российское кино, пока это дело не подобрало телевидение.
– А сами истории о Высике образуют большой цикл?
– Очень. Сейчас написано около двадцати вещей, но все это делится примерно на десять томов.
– А сколько из этого опубликовано?
– Из них вышли «Волки», «Ведьмин круг», «Конец янтарных годов» – там не одна вещь в каждой книге. Одним словом, гораздо меньше половины... Вот сейчас буквально должна в «Глобулусе» выйти новая вещь «Ключи от бездны» – то, кстати, что буквально вчера начали передавать по «Радио России», как в старые времена. А до конца года появятся.еще две книги, продолжающие серию расследований лейтенанта Высика: «Свидетель» и «Темная ночь».
– Только ведь если в детективе человек прибегает к мистике, то он сильно рискует. Мистика может разрушить все здание детектива, а многие думают, что она может заткнуть дыру в повествовании.
– Я пишу не без мистики, которая стала как бы моим фирменным знаком. Причем мистика там особенная – можно думать, что произошло что-то мистическое, а можно удовлетворяться вполне рациональными объяснениями. Вот в уже вышедшем фильме вырезали те кадры, где Высик вполне четко объясняет, что же произошло. Но режиссер и руководители проекта решили сгустить мистическое начало, и я им волне доверяю. Они профессионалы, знающие люди. Я прибегаю к мистике в английском плане – следуя той традиции, которую начал Честертон...
– А сейчас снова идут съемки?
– Да, снимают «Ключи от бездны» и «Ведьмин круг» – несколько серий уже отсняты, и они будут показаны в декабре.
– Мы с вами говорили о красоте профессий, которые не всегда на слуху. Ведь на этом построена новая детская серия?
– Меня всегда интересовали судьбы мастеров, и я даже написал целый ряд очерков, а потом понял, что можно сделать другую книгу. Отчасти это из-за моей любви к Лескову. Я набросал «Стеклодува» – одну книгу в этой серии, и тогда мы с издателями договорились, что в любом случае по книге в месяц мы гнать не будем – это должны Сыть тексты высокого качества, с отшлифованным языком, что каждая книга должна стать событием. В этой серии уже есть несколько книг.
–Это снова детский детектив?
– Не совсем. Отчасти это гофманиана, потому что там есть мистика, то, какую цену платит мастер, чтобы овладеть материалом. История о том, например, как гениальный стекольный мастер вступает в такие отношения со стеклом, что оно начинает подчиняться ему даже тогда, когда это не нужно. Например, стекло лопается, чтобы поранить его недоброжелателей.
– То есть сказки?
– Да, можно считать, что это сказки. В каверинском смысле.
Беседовал Борис Владимирский, Книжное обозрение, 06.10.2003 г.